Philippe Auguste a fait construire le Louvre en 1190 en tant que forteresse, et ses douves médiévales courent encore sous l'aile Sully. Les billets pour le Louvre pour voir la Joconde donnent désormais accès aux visiteurs à un bâtiment qui a servi pendant six siècles d'arsenal, de trésor et de résidence royale avant d'abriter la moindre œuvre pour le public. Ce changement est intervenu en 1793, lorsque le gouvernement révolutionnaire a ouvert le palais en tant que musée avec 537 peintures. Le portrait de Léonard de Vinci ne figurait pas parmi les premières arrivées. Léonard a emporté le panneau de peuplier hors d'Italie en 1516, invité au nord par François Ier. Le roi l'a acheté pour la collection royale à Fontainebleau. Napoléon Bonaparte a accroché la Joconde dans sa chambre aux Tuileries avant de la rendre au musée en 1804. En août 1911, un ouvrier nommé Vincenzo Peruggia a décroché le panneau de son mur et est sorti du bâtiment avec sous sa blouse. La récupération a pris deux ans. Les crochets vides ont attiré plus de monde que le tableau ne l'avait jamais fait, et un portrait de la Renaissance est devenu un nom mondial. Les billets pour le Louvre pour voir la Joconde appliquent le tarif adulte standard hors EEE de 32 EUR et couvrent les collections permanentes, qui comptent environ 35 000 œuvres exposées sur quelque 73 000 mètres carrés. Le portrait occupe un mur de la Salle des États, dans l'aile Denon, placé derrière une vitre laminée sur une dalle de béton armé. Il mesure 77 sur 53 centimètres. Sa surface ne présente aucun coup de pinceau visible, résultat du sfumato, une technique de glacis superposés en couches assez fines pour flouter chaque contour. La pyramide de verre d'Ieoh Ming Pei, achevée en 1989, a rassemblé un ensemble de portes dispersées en une seule descente sous la Cour Napoléon. Le reste du palais récompense une lecture plus lente. La Vénus de Milo, mise au jour à Milo en 1820, se trouve à quelques salles de Psyché ranimée par le baiser de l'Amour d'Antonio Canova. La Victoire de Samothrace commande l'escalier Daru. Les Noces de Cana de Véronèse, avec près de 70 mètres carrés, la plus grande toile de la collection, fait face à Léonard de l'autre côté de la même salle et est régulièrement ignorée par la foule qui tourne dans l'autre sens. Les billets pour le Louvre guidés pour voir la Joconde et les itinéraires coupe-file du Louvre à travers l'aile Denon ont tendance à regrouper ces œuvres en une seule séquence, ce qui est la logique plus ancienne du lieu : le portrait comme un nœud dans un réseau de monuments parisiens plutôt qu'une destination autonome. Le Radeau de la Méduse de Géricault est accroché dans un couloir à côté, et la plupart des visiteurs le rencontrent, qu'ils en aient eu l'intention ou non.